Il y a une photo prise quelques secondes après le coup de sifflet final de la finale de la Coupe du monde 1966 qui montre Jack et Bobby Charlton agenouillés dans une étreinte épuisée. Elle a été prise par Albert Cooper, l’un des photographes sportifs nordiques du Sun, qui avait été envoyé à Wembley pour le match. Accès au terrain refusé, perché sur une planche au fond d'une tribune. Trop loin de l'action et aux prises avec un objectif Novoflex 300 mm f5.6 et sans trépied, il n'a filmé pratiquement rien de valeur ce jour-là jusqu'à ce que, avec les fans sautant tout autour de lui et la plate-forme de fortune vacillante, il a capturé les frères dans l'instant. de leur plus grand triomphe.

Ce n’est pas, de son propre aveu, le tir le plus net. Un triangle noir – une épaule ? Un drapeau? – couvre le coin inférieur gauche de l’image non recadrée, mais cela ne fait qu’ajouter au sentiment d’intimité. Car c’est un moment extraordinaire. Là, au milieu de 100 000 supporters en fête, devant les caméras de télévision diffusant le match dans le monde entier, se trouvent deux des plus grands sportifs anglais de tous les temps, deux frères qui ont partagé un lit pendant leur enfance, enfermés dans un moment d'extase privée.

Qui sait ce qui s'est dit alors ? Les récits qu'ils ont ensuite donnés étaient incohérents. Selon Bobby, il a déclaré : « Nos vies ne seront plus jamais les mêmes. » Selon Jack, il a dit : « Qu'y a-t-il à gagner maintenant ? » Qui sait ce qui a été ressenti ? Joie? Le vide qui suit l’achèvement d’une quête ? Ont-ils pensé à leur maison de Beatrice Street à Ashington ? De leurs parents dans la tribune – de leur mère, Cissie, qui était toujours avec eux, et de leur père, Bob, qui était si obstinément attaché à son sens du devoir qu'il avait raté la majeure partie de la demi-finale parce qu'il était à terre. la fo...
[Courte citation de 8% de l'article original]